总有那么一丝记忆停留在舌尖，外婆曾经做过的下饭菜——酱油茄子干只能是在过年时吃的，腊月二十八才开始泡发，经过长时间的焖煮，然后再炒制，那蒜香酱香十足的酱油茄子干记得，那时，每到深秋，外婆都要将在桔杆上不再生长的茄子，摘下来切成蓑衣状，晒干，捆好，吊在房梁上一直得放到到快过年时在那一个个寒冬，顿顿白菜萝卜当家的北方，吃上一顿酱油茄子干，只能时过年时才有的奢望。茄子干，多年已经未见，菜市场上倒是偶见，但观其成品，都是用老得不能再老的茄子晒制的，茄子的籽清晰可见，所以，就连价格，也不曾问过。